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«Не бойся врага в иноверце».  
Путь к православию Максимилиана Волошина

Творчество М. А. Волошина, особенно последних полутора десятиле-
тий жизни, пронизано глубоким религиозным чувством. То понимание 
жизни и судьбы России, к которому он пришел в результате многолетних 
нравственных, философских и духовных исканий, неразрывно связано 
с православными символами и образами.

Детство его прошло в семье, в которой если и была религиозность, 
то лишь традиционно-формальная. Студент Туркин готовил 7-ми летнего 
Макса в гимназию по своей, нетрадиционной, методике, включавшей 
лекции по истории религий.

Курс Закона Божьего, как и все гимназическое, не вызывал у Воло-
шина энтузиазма. «Завтра сажусь за Закон Божий и погружаюсь в из-
учение его —  бр…р…р…» 1 —  написал он накануне выпускного экзамена.

Сохранилась запись и о понимании религии в студенческую пору: 
«Религия —  это занавеска —  иногда пестрая и красивая, иногда грязная 
и ободранная, которою люди стараются скрыть от себя страшное неиз-
вестное. Большинство боится взглянуть прямо в эту неизвестную тьму, 
как дети, которые боятся заглянуть и войти в темную комнату» (7–2, 121).

В «годы странствий» М. Волошин интересовался различными рели-
гиозными учениями. Слушал курс истории религии в Сорбонне. Летом 
1902 года в Ватикане получил возможность близко соприкоснуться с ка-
толическим миром. Осенью того же года познакомился с хамбо-ламой 
Тибета Агваном Доржиевым. Это позволило «прикоснуться к буддизму 
в его первоисточниках» (7–2, 259). (Вообще Волошин предпочитал 
первоисточники комментаторам и последователям, видя в них людей, 
«изнасилованных истинами»).

В 1905 году начался семилетний период жизни, названный Воло-
шиным «блуждания духа». Он знакомится с магией, оккультизмом, 
теософией, антропософией. Вступил в масонскую ложу. Для него «от-
крылся целый мир совершенно нового знания и нового миропонимания, 
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новой морали» (9, 231). Ввела его в этот мир А. Р. Минцлова. Только 
в отношении к ней чувствуется трепет ученика перед учителем. Только 
ее слова тщательно конспектируются в дневнике: «Сверхчувственное 
познание… У Вас есть возможность его развития…» (7–1, 212). Она 
привела Волошина на лекцию Анни Безант и представила ей лично. 
Познакомила с Рудольфом Штейнером. Под ее влиянием он читает 
книги Блаватской, «Эзотерический буддизм» Синнета, «Каббалу», 
Якоба Беме, Парацельса. И неожиданно для себя обнаруживает, что 
для него «почти ничто не было новостью. Все теософские идеи, которые 
я узнаю теперь, были моими уже давно. Почти с детства, точно они были 
врождены» (7–1, 228). Оккультное мировосприятие пронизывает его 
стихи и статьи этого периода. С восторгом Волошин отзывался о трудах 
и особенно личном знакомстве с доктором Штейнером, основателем 
антропософского общества.

До 1917 года православное христианство занимало скромное место 
в кругу интересов М. Волошина. Он прикоснулся к этой теме лишь 
в статье «Чему учат иконы?» (5, 133–138) (1914). Решительный поворот 
произошел после окончательного возвращения в Россию в 1916 году. 
«Нужен был “Октябрь”, нужны были трус и глад и мор революции, вос-
принятые Волошиным со щемящей болью и мистическим смирением 
(но не соблазнившие его социальными иллюзиями, как стольких писа-
телей), нужно было “потерять Россию”, ту благословенную чудотворную 
Россию… чтобы он обрел ее в себе… И вдруг забили в нем какие-то из-
глуби русские истоки» 2. Для автора этих воспоминаний, С. Маковского, 
как и других очевидцев только отдельных периодов жизни Волошина, 
этот поворот был неожиданным. Но еще в 1901 году, отправляясь на-
долго в Париж, он писал А. М. Петровой (феодосийской учительнице, 
его многолетнему корреспонденту и «верному спутнику на всех путях 
и перепутьях духовных исканий» (7–2, 369): «В Париж я еду <…> 
чтобы познать всю европейскую культуру в ее первоисточнике и затем 
<…> идти учиться к другим цивилизациям, “искать истины” в Индию, 
в Китай <…> стараясь проникнуть в дух незнакомой сущности <…> 
А после того в Россию, окончательно и навсегда <…> Когда наступит 
время, родное само хлынет в душу неизбежным, неотразимым пото-
ком» (8, 501). Зная об этом плане 24-летнего Волошина, уже не будут 
казаться случайными отдельные события его жизни.

Летом 1914 года, волей судьбы, Волошин оказался в центре «объ-
ятой пламенем Европы». Стихотворения этого периода не обнаружи-
вают русского происхождения автора: в них тревога о судьбе Парижа, 
скорбь о разрушенном соборе Нотр-Дам в Реймсе. Но оказавшись в ти-
ши Биаррица, на берегу Бискайского залива, 17 августа 1915 года, он 
впервые обращается к России и ее вере.
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Сильна ты нездешней мерой,
Нездешней страстью чиста,
Неутоленной верой
Твои запеклись уста.
Дай слов за тебя молиться,
Понять твое бытие,
Твоей тоске причаститься,
Сгореть во имя твое.

(«Россия», 1, 222)

В апреле 1916 года Волошин возвращается в Россию. С этого момента 
основная тема его стихов —  судьба России. Он создает цикл «Демоны 
глухонемые» (1918), который был значительно расширен под названием 
«Неопалимая купина». Выступает с лекцией «Россия распятая». А еще 
были черновики, наброски, письма… и везде —  мысли о России.

После поездки в  Москву весной 1924  года Волошин написал 
С. А. Толстой-Есениной: «Лишь два момента подлинной жизни <…> 
я пережил и унес с собою сюда: Лик Владимирской Богоматери и ру-
копись Аввакума» (12, 789). С этих пор он жил «в сиянии этого из-
умительного лица» (13–1, 111), «перед которым прошла вся русская 
история» (13–1, 108). 26 марта 1929 года Волошин посвятил прослав-
ленной иконе вдохновенное стихотворение «Владимирская Богоматерь». 
Несколько ранее (16 февраля) он завершил поэму «Сказание об ино-
ке Епифании», а 1 апреля окончательно «переплавил» «Святого 
Серафима» —  окончил многолетнюю работу над поэмой.

Известен тезис: «“Примеривший” в молодые годы все мировые ре-
лигии, западные и восточные, Волошин под конец вернулся “домой” —   
к православию» 3.

На мой взгляд, он нуждается в дополнении: но прежде Волошин воз-
вратился в Россию «окончательно и навсегда». «Судьбы всех народов 
можно раскусить по первому попавшемуся гражданскому кодексу; 
судьбу же России (Руси) без Евангелия в руках никак не разберешь 
даже приблизительно, как и судьбу народа еврейского без Библии» 4. 
Хотя эти слова принадлежат А. М. Петровой, трудно определить 
авторство некоторых мыслей в их многолетней переписке-диалоге. 
Еще в 1907 году Волошин сформулировал собственное понимание 
Евангелия: «Каково бы ни было отношение к Евангелию как к книге 
человеческой или к книге божественной, евангельский рассказ незы-
блемыми кристаллами лежит в душе каждого. Язык нашего морального 
чувства возник из Евангелия, и каждое евангельское имя, каждый 
евангельский эпизод, каждая евангельская притча стали гранями 
нашей души» (6–1, 171).
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М. А. Волошин и А. М. Петрова видели в евангельских образах по-
стоянно повторяющиеся характеры персонажей российской истории. 
История и судьба народов «зашифрована» в памятниках их культуры 
и, прежде всего, религиозных. Ведь религия во все времена учила оце-
нивать события в перспективе вечности. «Вижу современность только 
с религиозной, а не с политической точки зрения» (12, 31) —  пояснял 
Волошин в письме к А. М. Пешковскому 12 января 1918 года.

Так «вернулся» ли М. Волошин к православию, предпочтя его дру-
гим религиям? Чтобы понять жизнь Западной Европы, он обращается 
к католицизму, являющемуся, по его определению, «спинным хребтом 
всей Европейской культуры» (7–2, 259).

Говоря о живописи Востока —  опирается на традиции ислама (см. 
статью «Сарьян» —  149–163).

Готовясь к путешествию в районы, где традиционно распространен 
буддизм —  получил рекомендательные письма в буддистские мона-
стыри. И с гордостью говорил: «Вы знаете, что меня знают и ждут 
на Гусином озере?» (7–1, 242) —  центре Забайкальского бурятского 
ламаизма.

Не меньшей гордостью наполнен рассказ о выступлении в еврейском 
литературном кружке «Унзер Винкль» в 1919 году: «В моих стихах 
аудитория услыхала подлинный голос древнего иудейского пророка 
и потому приветствовала меня как раввина» (7–2, 417).

Хотя и не сбылась мечта о путешествии в Индию, М. Волошин лю-
бил и цитировал «Бхагавад-гиту», называя ее одним «из величайших 
Евангелий Человечества» (6–2, 244).

Но вот к «протестантизму» Волошин интереса не проявлял. Упомянул 
только в лекции «Скрытый смысл войны»: «…начинается то одичанье, 
в которое попала Европа после сорванного протестантским движением 
Ренессанса» (6–2, 389). Он как-то игнорировал это христианское направ-
ление. Может быть потому, что это ведущая религия стран, в которых 
наиболее быстро шел технический прогресс: Германии, Англии и далее 
за океан. Протестантизм никак не сдерживал, в силу своего утилита-
ризма, и даже способствовал движению человечества «Путями Каина».

М. Волошин не выбирал, какая религия лучше, а обращался к той, 
которая помогала понять жизнь народа и каждого человека: «Каждый 
дает Богу то имя, которое соответствует степени его посвящения в тайны 
устройства Вселенной. Скажи мне имя твоего Бога, и я узнаю степень 
твоего самопознания» (6–1, 171). Он относился к различным религиям 
как к разным способам постижения единой истины: «“Истина” <…> 
всегда одна, только люди всех веков и народов дают ей новые формы 
и имена» (8, 629). Он пытался установить духовную гармонию между 
различными культурными эпохами и религиозными воззрениями.
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В опубликованном к настоящему времени литературном и эписто-
лярном наследии М. Волошина можно найти ответы на вопросы о его 
понимании и отношении к вере, молитве и Богу.

«Творческий орган человека по отношению к будущему —  это ВЕРА, 
как волевая сила, дающая обличье невидимому, но уже сущему. Вера 
осуществляет то, что для разума чистое безумие» (6–2, 349). В стихот-
ворном обращении к «Поэту» (1925 г.) Волошин провозгласил:

Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся.
В каждом разбойнике чти распятого в безднах Бога.

(«Поэту» —  2, 66)

Эта вера была выношена и выстрадана всей его жизнью: «Из самых 
глубоких кругов Преисподней, Террора и Голода я вынес свою веру 
в Человека» (7–2, 252).

О, как много людей в эти годы разуверились в человеке (И. Бунин, 
К. Чуковский).

Изначальная вера в праведную миссию каждого человека привела 
Волошина к пониманию исторических процессов. История страны —  это 
переплетение судеб людей. И каждый человек, несущий крест своей 
души, ей необходим: «Моральный смысл и религиозная миссия каждого 
человека, как и народа, заключается в разрешении того драматического 
конфликта, который заложен в него от природы» (6–2, 366).

В эти же трагические годы Волошин осознает, что обрел «дар молитвы».

Мы выучились верить, и молиться
За палачей, мы поняли, что каждый
Есть пленный ангел в дьявольской личине.

(«Потомкам» —  1, 350)

Своей молитвой поэт стремился в каждом освободить «ангела» 
и помочь человеку —  даже «палачу» —  совершить добрый поступок, 
хотя бы один. В письме к Э. Буржинской 14 ноября 1927 года он пояс-
нял: «Молитва (сосредоточие волевого заряда) —  это громадная сила, 
которую мало кто сознает, и никто не знает ее пределов» (13–1, 476).

Анастасия Цветаева, в молодости убежденная атеистка, ставшая глу-
боко верующим человеком, сохранила ответ Волошина на вопрос: «Что 
есть Бог?» —  «В твоих словах я вижу отношение к Богу, как к какой-то 
высшей и чужой силе. Но есть и другое отношение к Богу: чувство Бога 
в себе. Я сам —  Бог…» 5.

В поэме «Путями Каина» М. Волошин довел эту мысль и ее доказа-
тельство до поэтической формулы:
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«Твой Бог в тебе,
И не ищи другого
Ни в небесах, ни на земле:
Проверь
Весь внешний мир:
Везде закон, причинность,
Но нет любви:
Ее источник —  Ты!»
(«Путями Каина. Бунтовщик» —  2, 36)

В кругу волошиноведов часто ведутся дискуссии: антропософ ли 
Волошин или христианин?

Разрешить спор могла бы фраза из письма Волошина к А. П. Остро-
умовой-Лебедевой от 25 ноября 1925, относящаяся к одному из их 
знакомых: «если бы он принимал антропософию, как дисциплину по-
знания, а не как религию, он не «разочаровался» бы в ней» (13–1, 194).

Различие между «религией» и «учением» М. Волошин объясняет 
в письме к Ю. Оболенской от 15 ноября 1917 года: «Теософское поучение 
дает отвлеченный остов понятий, а его надо принять в душу, как зерно, 
вырастить в себе, собою его одеть <…> Религия дает живой творческий 
символ, немедленно распускающийся в душе: теософия же —  отвлеченную 
истину, лишенную плоти. Это имеет громадное значение, так как застав-
ляет душу совершить дело ее воплощения внутри самой себя» (10, 721).

Волошин не противопоставлял антропософию и христианство. Ему 
пришлось выбирать между теософией и антропософией. Волошин по-
шел за Штейнером именно из-за христианского пути. Он объяснил этот 
выбор в письме к Ю. Оболенской 10 ноября 1913 года: «Я тоже этого 
никогда не мог принять и, чувствуя конечную истинность индусской 
теософии, против воли и желания отвергал эти пути. И был вполне 
прав, потому что пути европейские, пути христианские совсем иные. 
Штейнер дает именно христианский путь» (10, 61).
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